"UM DOS PRIMEIROS..."

"De onde sendo da classe é que surgiu o Partido. De onde sendo do povo é que surgimos nds, os combatentes. Quem nos veja e tenha
olhos para ver, quem nos ouca e tenha ouvidos para ouvir ficara rapidamente convencido que nossa guerra dirigida pelo proletariado
¢ uma guerra camponesa feita por homens e mulheres saidos das entranhas desta terra chamada Peru."

APRESENTACAO

“UM DOS PRIMEIROS...” é o nome de uma crdnica que retrata acontecimentos da vida e historia
recente do Peru. Ela foi escrita em dezembro de 1984 por um prisioneiro de guerra, encarcerado no
presidio da Ilha de Front6n(1). Baseada no relato de “Andrés”, guerrilheiro do Partido Comunista do Peru,
como ele, conta uma a¢do armada, em que participou, realizada pela guerrilha em algum lugar dos Andes,
no ano de 1981.

»

Na sua simplicidade “Um dos primeiros...” irradia uma grandiosa forca, cheio de vida e fé
inquebrantavel no ser humano, na luta contra a opresséo e pela liberdade. Fatos ocorridos no ano de 1981,
quando a guerrilha dava seus primeiros passos, revelam de forma vigorosa o desenvolvimento da luta
armada no Peru, e em parte explicam o porque, da solidez de um processo feito pelas maos do povo em
mais de 15 anos de gloriosa guerra popular, apesar de todo aparato de desinformagao, mentira, difamacao
e repressao barbara lancado contra ela.

Os fatos desenrolados em “Um dos primeiros...”expdem com simplicidade e grandeza toda a
profundidade da construcdo do Partido Comunista do Peru, nesta fase transcendental de sua existéncia,
emanada da luta secular do povo peruano, de sua civilizacdo milenar, do marxismo-leninismo-maoismo e
encarnada na figura de seu dirigente supremo Abimael Gusman, o Presidente Goncalo. A decisdo ardente
de lutar, o amor pelo povo, a determinacdo em dar a vida pelo Partido e pela revolucido de toda uma
militancia - fatores presentes em todos os processos revolucionarios da histéria - estdo ali fervilhando e
pulsando.

A tragédia que forjara a vitéria e o dia glorioso que ja vem vindo, protagonizada pelas massas
populares sob a chefatura do Partido Comunista do Peru, tornou-o o alvo de toda a furia ensandecida da
reacdo sanguinolenta interna e do o6dio tecnologicamente planificado do imperialismo. A grande
caminhada herodica e luminosa da guerra popular dirigida pelo Partido Comunista do Peru, exposta
singelamente neste pequeno libelo, vem sendo pintada pela matilha reacionaria, num festival de histeria
internacional, como obra de selvagens e criminosos terroristas. Mas nao so a reacdo se horripila de pavor
da guerra popular, também sua forca auxiliar, os revisionistas, incapazes de compreender a revolucio, se
lancam numa cruzada impiedosa contra o que, envenenados e raivosos, eles proprios denominaram de
“Sendero Luminoso”.

“UM DOS PRIMEIROS...” foi feito pelas maos de um guerrilheiro, no presidio da Ilha de Frontén e
foi tirado de 14 pelas maos de uma jornalista brasileira, Rosana Bond que o transcreveu em seu livro
“Sendero Luminoso: Fogo nos Andes”. O autor anénimo deste trabalho, juntamente com os mais de 350
prisioneiros da Ilha de Frontén, Luminosa Trincheira de Combate, como denominam os guerrilheiros os
carceres, foram massacrados por bombardeios da marinha em julho de 1986, na agdo do genocida governo
Alan Garcia.

1 (1) Ilha de Frontén: Campo de concentra¢do temido, maldito. Desativado no inicio do governo de Belatinde Terry em 1980, foi
reaberto pelo mesmo presidente para recolher guerrilheiros do Sendero Luminoso, a partir de 1982.
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“UM DOS PRIMEIROS...” encerra uma rica licdo para os que empreendem o caminho da luta
revolucionaria, abracam a militancia de corpo e alma, vivendo e morrendo pela revolugéao, para edificar o

novo mundo, o socialismo e o comunismo.

camarada Armando
Sdo Paulo, janeiro de 1998

“UM DOS PRIMEIROS...”

Introducao

“De onde sendo da classe é que surgiu o Partido®. De onde sendo do povo é que surgimos nos, os
combatentes. Quem nos veja e tenha olhos para ver, quem nos ouca e tenha ouvidos para ouvir ficara
rapidamente convencido que nossa guerra dirigida pelo proletariado é uma guerra camponesa feita por
homens e mulheres saidos das entranhas desta terra chamada Peru.

A guerra, como todo fendmeno material, e mais ainda social, esta sujeita a leis e passa por todo um
processo de desenvolvimento do principio ao fim. A nossa tem suas proprias leis e caracteristicas
especificas. A incorporacido das massas segue sua lei, é crescente. O proprio inicio nio o teriamos feito se
nao houvéssemos contado com elas.

Assim, combatentes filhos do povo e de nossa méae que nos deu a vida, somos protagonistas do que
ocorre no Peru desde 17 de Maio de 1980, sem falar dos preparativos e antecedentes da Guerra.

O Partido Comunista do Peru gerou o Exército, e este Exército Guerrilheiro Popular, como coluna
vertebral do novo Estado que esta estruturando-se no coracdo dos Andes, é o instrumento principal
através do qual se cumprem as tarefas politicas da revolucao, estabelecidas pelo Presidente Gonzalo e sob
a direcao absoluta do Partido.

Nossas poderosas forcas armadas revolucionarias tiveram que passar por um progressivo
desenvolvimento, desde grupos
sem armas, destacamentos e pelotdes até o que é hoje; EGP”.

Daqueles momentos, quando ndo havia companhias nem batalhdes, é que trata o presente relato.

Correm os dias finais do primeiro més de Primavera. Os preparativos para a celebracdo do 56.°
aniversario do nosso Partido se intensificam. Ja se ultimam as apresentagdes de poesia, danga e musica. O
sol quer nos derreter. Nos protegemos improvisando sombras com lenc¢dis e colchas, dando assim, além
disso, um peculiar colorido a este lugar.

Ao soar a singular “sineta” - que a rigor ndo € isso - ordenamos o material de producdo e nos
apresentamos para pegar os alimentos. Entoamos nossa can¢do “Grande Salto” e uma vez mais fazemos
retumbar este campo de concentracdo com a contundente agitacdo armada que diariamente expressa nossa
alta moral e alarma, assusta e enche de 6dio os esbirros.

Aqui estamos concentrados, de todas as partes do pais, desde abril de 82. O governo reacionario diz
que para “maior seguranga”. A verdade é: para isolar-nos e aniquilar-nos, negro plano contra o qual
resistimos e combatemos. Fomos até os companheiros encarregados neste dia de preparar o almoco,
cumprem alegremente a sua tarefa. Meio jarro de nabo e cenoura ralada e um punhado de outras
comidas.

2 Quando o autor diz “a classe”, esta se referindo a classe proletaria.
3 EGP: Exército Guerrilheiro Popular.
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A reacao aplicando crueldade e burlando-se da gente intensifica o desvio de querosene e viveres e
chegou ao criminoso corte total da agua, com o negro objetivo imediato de impedir a celebracdo do 7 de
outubro, que ja tinha sido prevista pelo Partido.

O EGP, armado principalmente do Pensamento Guia do Presidente Gonzalo‘, nosso mando
supremo, esta pronto para superar todo o tipo de dificuldades e vencé-las. Nossa fortaleza é
a ideologia e a politica que dela deriva e nao aquilo que temos no estomago. Que outras coisas podemos
esperar destas hienas que sonham em vao em afogar em sangue a revolugao?

Somos combatentes, parte das legides de ferro do EGP, em transitoria condi¢do de prisioneiros de
guerra. Nos sentimos orgulhosos, contentes e fortalecidos pelo avango irreprimivel de nossa revolugio e
da magistral direcdo do Presidente Gonzalo.

Estamos acabando de almogar e, assim como as demais arrumacdes, seguimos com atencio a leitura
de artigos selecionados e recomendados pelo Partido. O responsavel politico 1é um que diz “Subversivos
arrasam e matam 30 paramilitares”.

Naturalmente, estas noticias, que por motivos comerciais sdo feitas por alguns jornais, acontecem
dentro do grande éxito da maior ofensiva desenvolvida pelo Partido nos 4 anos de luta armada. Vivemos
momentos de ardorosas vitorias e adentramos ao coracdo das batalhas para alegria de todo o povo
revolucionario.

No comentério se evocam experiéncias afins. Nesta Luminosa Trincheira de Combate ha uma
constelacdo de belos testemunhos de nossa Guerra Santa que reproduzem aqueles momentos, cenas,
retratos, acoes herdicas, a palavra armada do Partido.

Andrés, assim como Armando, Juvenal, Edgard e Anténio estiveram trabalhando no teatro
principal da guerra. Eu ainda nio e presto uma particular atencao a suas memorias. Inicialmente nao era
minha intencdo escrever, mas agora nao pude vencer a tentacdo.

Ayacucho, departamento da regido serrana e central do pais, é testemunha de muitos anos de
trabalho do nosso Partido. Como todo o Peru, guarda em seu seio a rica tradicdo de luta do povo.

Nunca em silenciosa espera. Um povo que jamais renunciou a luta. Esse é o nosso.

Flagelado pela miséria, populagdo indomita, atrevida, ousada, valente e herdica. Basta-nos recordar
que ali selou-se a independéncia do jugo colonial espanhol.

Ocupa a vanguarda de nossa Guerra Popular Revolucionaria desde que o Partido fez soar os
tambores da rebelido armada, continuando assim a secular luta camponesa pela terra.

O coracdo dos camponeses pobres principalmente, bate excitado e contente ao ver avancar as
aguias em que eles mesmos se converteram. Chegou a hora de confiscar a terra e tomar o poder politico.

As bandeiras vermelhas com foices e martelos flamejam, levantam e agitam violentamente: A
Rebelido se Justifica! Elas enfurecem o inimigo, que se antes chegavam a dependura-las hoje rogam por
nao encontrar-se com uma. Para o povo, anunciam o futuro que hoje mesmo estamos concretizando.

Mais de 16.000 acdes bélicas balizam 4 anos de Luta Armada vitoriosa. As chispas cresceram na
fogueira luminosa. Fogo estendido de fora a fora em nossa patria. Trombetas e tambores de guerra ao
compasso do troar dos combates embalam a melodia mais linda.

Em 80, a populagido aprendeu a recolher-se cedo em suas moradas. O continuo envio de Sinchis e
Llapan Atic e de dedos-duros da PIP® enoja a populacdo. Rapidamente muda a vida comum. Os abusos e a

4 Definicado de antes do 1.° Congresso do PCP(1979), que formulou sua doutrina como Marxismo-leninismo-maoismo,
principalmente o maoismo Pensamento Gongalo.
5 PIP (Policia de Investigaciones del Peru), conhecida também popularmente, como “Policia Secreta”.
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prepoténcia, o roubo e a violagdo, ndo podiam gerar menos. Como ulceras no organismo aparecem estes
animais. As discotecas e os bares véem decair rapido os seus ganhos. O comum vendeiro da esquina
enruga a testa a sua presenca.

Nestes tempos, se bem que nao todos compreendiam em sua real dimensdo a Guerra Camponesa
em marcha - isso requereria um maior desenvolvimento da mesma - tinham sim um instintivo e mais que
justificado rechaco as forcas da velha e apodrecida ordem. Seu 6dio cresce e cresce sem cessar.

Como rastilho de pélvora correm as noticias das agcdes do Partido. Na boca de todos caminha hoje o
incéndio das urnas em Chuschi; as sabotagens derrubando as torres de microondas; ataques a gamonales’
de novo e velho cunho em Ayrabamba e Ayzarca amanha; depois de amanha golpes na Capital, etc.

Assim, os camponeses ja ndo s6 caminham com suas taleigas’ a0 ombro mas sim com boas novas
que vao regando por toda a regido e mais além dela.

Sdo dez da manha. O ano comecou e é muito promissor. A guerra segue sua propria lei de
desenvolvimento e o que ndo sabemos hoje saberemos amanha.

Comeca 81 e também uma nova fase: Desenvolver a Guerra de Guerrilhas. Em um primeiro
momento: Abrir Zonas Guerrilheiras.

Ali onde ser jovem converteu-se em delito para a reacao, ali onde o dedo do alcagiiete pretende
semear o terror, vive e reina a decisdo firme e valorosa dos melhores filhos do povo, dispostos a construir
os mais altos e belos edificios.

Perto da saida de Ayacucho, nove companheiros, dos quais o mais velho ndo chega aos 25 anos, nos
reunimos em um quarto. Trés éramos alunos de um mesmo colégio mas nunca pensamos de nos encontrar
ai. Nico e Nacho estavam um ano mais adiantados. Entre os seis restantes estava Enrique, um vizinho meu.

Julio e Miguel eram primos e ao chegarem Maria e Pedro nos apresentam rapidamente. Com Luis, o
morador da casa, se completa a assisténcia.

Aqui o assunto é concreto. Todos tinhamos participado de tarefas e acdes. Pixagdes; colagem de
cartazes; suspensdo de
bonecos do “bavieta belagogo” e cachorros de Deng Siao Ping, excremento humano; disturbios;
hasteamento de bandeiras vermelhas com foices e martelos; atirar “caca-bobos”, etc. Eram a¢des mais ou
menos simples, ainda que alguns ja tinham trabalhado com “chocolate™ e até uma pistola tinham tido na
mao.

- Se trata de uma acdo importante a que se vai realizar - comeca dizendo Maria - e vocés foram
chamados para leva-la adiante. O que queremos escutar de vocés é, concretamente, a disposicdo de cada
um. Sabem bem que o Partido sempre parte da atitude consciente de seus combatentes para inclui-los nas
tarefas. Ninguém é indispensavel.

O tom com que ela fala denota uma alta maturidade. Jovem, e além disso bonita, parecia estar
curtida por longos anos de guerra. Mas ainda ndo havia completado um ano a nossa. Sucede simplesmente
que em guerra se aprende com presteza e celeridade.

Aquela casa nos viu partir, ndo sem antes havermo-nos expressado com o firme compromisso de
cumprir o que foi disposto pelo Partido. Supunha-se que isto seria mais delicado que tudo o que
anteriormente haviamos feito. O que era? Alguns tinham mais experiéncia que outros, no entanto o
denominador comum era a alta sujei¢do ao Partido e a vontade inquebrantavel de ser instrumentos do
cumprimento das tarefas politicas da revolucao.

6 “Gamonales”, grandes proprietarios de terras que mantém com os camponeses uma relacio semi-feudal.
7 Taleiga: saco pequeno e longo
8 “Chocolate” é dinamite.
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Nossa politica esse coragao que bate pelo povo é oposto ao espirito aventureiro. Temos ideologia,
temos uma causa e um objetivo: a conquista do poder politico para a classe e o povo. Nos sabemos o que
fazemos.

Saimos sete companheiros da casa. Maria e Pedro ficaram. Esperavam algo ou alguém. Tinham
outras responsabilidades. Miguel se responsabiliza pelo grupo provisoriamente.

Tomamos um mesmo carro-coletivo rumo a Huanta. Nao levavamos nenhum documento pessoal.
Entre contentes e pensativos iamos vestidos esportivamente. Brincavamos com insisténcia desde que
comecou a viagem. Estavamos alegres. A bola branca com gomos pretos que nos acompanha desperta a
idéia, nos outros passageiros, de que estivamos na véspera de jogar uma partida de futebol e seguros do
triunfo.

Ainda nao conheciamos o plano de acdo, o ponto a atacar tampouco. A experiéncia assim o ensina.
Planos, enderecos, nomes, datas, devem ser guardados no maior segredo. Conhecer s6 o que se deve e ndo
tudo o que se pode. Assim educa o Partido.

Antes da ponte - além da qual esta o posto de controle da GC - descemos’. O lugar é conhecido
como Tablachaca. A posi¢do do sol nos diz que ainda ndo é meio-dia. Vamos pela margem direita da ponte.
A terra espera impaciente a temporada de chuva, que estd um pouco atrasada. Algumas chacrinhas®
mostram que fizeram um segundo alporque". Sé alguns lugares tém um matiz verdusco. Nao haviamos
caminhado 20 minutos quando aparecem duas pessoas, era o casal de guias, Carmela e Hernan. Judlio se
adianta.

- Oi, tudo bem. Esperaram muito?

- Nao, responde Hernan, acabamos de chegar. Aqui esta o que compramos. Algo para o caminho.

Carmela, por sua propria iniciativa e devido ao seu temperamento, aproximou-se de nods que
chegaramos, nos deu a mao e um beijo carinhoso no rosto de cada um. Ela mesma nos apresentou a
Hernan, como se fosse uma velha conhecida nossa. Assim a manha ficou mais alegre.

O sol serrano que queima, mas nao esquenta, nos diz que ja é meio-dia. Carmela confirma.

- Trazem os “fierritos™ Interroga ela a Miguel."

- Sim, diz ele. Dois quentes e um de brinquedo.

- De qualquer maneira é preciso passar pelo controle - comunica-nos Hernan - a bola podemos
deixar por aqui. Para nio despertar suspeitas passaremos um a um. A GC continua cacando mariposas
com os olhos fechados.

Com intervalo de dois minutos partimos. Com suma naturalidade passamos pelos seus narizes. Em
25 minutos estamos todos a vista. O Estadio Municipal de Huanta - que hoje é um campo de concentragao
sinistro onde se assassina e tortura 24 horas por dia - nds o atravessamos em fila indiana. Perto ja da
cidade huantina avangamos pela encosta de um monte ganhando altura pouco a pouco. Carmela e Hernan
estdo na cabeca.

Haviamos caminhado mais ou menos uma hora quando a companheira inesperadamente tropeca e
cai ao solo. Machucou seu rosto branco com as pedras diminutas. Eu, que tenho algum conhecimento de
primeiros auxilios, assumo o socorro imediato, com o material que Enrique trazia em sua bolsa. Estava
lacerada, sangrava a sua pele manchada pela poeira. Era preciso limpa-la para prevenir uma infecgio.

Pela primeira vez miro seus olhos. Comecando o dialogo, lhe digo:

- Vai te doer um pouquinho.

9 GC - Guarda Civil
10 Chacrinha: Pequena propriedade campestre em geral perto da cidade com casa de habitagdo.

11 Alporque: Tipo de reprodugdo vegetal que consiste em enterrar um ramo de planta ainda preso a ela, para constituir depois de
enraizado um novo exemplar, uma vez separado da planta-mae; mergulhia.
12 “Fierritos” significa armamentos.



- Nao te preocupes camarada, ao invés disso apresses o que tens que fazer, responde ela.

- Aposto que ndo tens mais que vinte anos, lhe digo enquanto limpo a ferida com gaze e agua
oxigenada.

- Tenho 19, e com certeza é mais do que tu tens, disse séria.

Seus olhos astutos, protegidos por compridas e ericadas pestanas, parecem falar por ela. Esta
transbordante de juventude. Causou-me admiragio e simpatia. Queria ter falado alguma coisa mais, porém
o curativo ja esta terminando. Vai arder, lhe repito.

- Ja te disse que nao te preocupes.

- Ai ... gritou em seguida. Rimos.

Depois de aplicar o merthiolate e cobrir com gaze o machucado, empreendemos a marcha de novo, ndo
sem antes receber seu agradecimento em siléncio, s6 um olhar e um sorriso inocente.

Retomamos a rota. Hernan e ela sempre na frente. Julio e Miguel lhes seguem. Logo vamos os
demais. Caminhamos toda a tarde sob o céu azul e desfigurado pelas negruscas nuvens que anunciam uma
copiosa chuva para o entardecer.

Fazendo 50 minutos de caminhada por dez de descanso fomos vencendo um e outro cume. Em cada
parada ndo era necessario juntar-nos, posto que néo nos perdiamos de vista. Na pedra ou monticulo mais
proximo deixavamos cair o peso do corpo.

A medida que se aproximava as seis da tarde, o sol e seu resplendor decaiam. Rapidamente a tarde
esfria. Escuras nuvenzonas estdo sobre nés. Comeca a cair o granizo e com tal intensidade que logo os
pelados montes foram tingindo-se de branco. A chuva ndo se fez esperar, acompanhada de raios
vertiginosos cujos trovoes e relampagos majestosos gravam no firmamento o grito guerreiro de um novo
mundo que abre passo irreprimivel, como quando a aurora termina com as penumbras da noite.

A tupida escuriddo vai chegando tdo compacta e insolente que logo é impossivel distinguir-nos a
mais de um metro. A fila indiana se encolhe. A marcha nao se detém, até que os guias decidem usar uma
dessas casinhas destruidas pela incleméncia da natureza. Néo é raro topar-se com elas nas alturas de nossa
serrania. Servem para acolher os pastores, os que transportam gado, e também os arrieiros.

Nos servimos dela para refugiar-nos por um momento. Os rostos estavam empoeirados. Havia
atuns trazidos por Hernan. Ele e Enrique, que tinha uns pacotes de biscoitos, abrem as latas com rapidez.
Nao acendemos fogo. Nao sé porque demoraria mas também porque é perigoso e podia deixar um sinal da
rota que seguiamos. Entre comendo e conversando fomos pegando os plasticos negros que cada um trazia.
Carmela havia se dado o trabalho de costurar uma espécie de capuz que protegia sua pequena cabega.

- De aqui em diante é preciso ter mais cuidado e acelerar mais o passo, ndo se atrasem - fala
Carmela com seriedade. De vez em quando cantaremos. O que saiba e queira assobiar pode fazé-lo, ndo ha
problema.

- Todos sabem “O Guerrilheiro”, ndo? pergunta Hernan.

- Fu nio, diz Luis.

- Aprendera rapido, ndo se preocupe, diz ela.

Vinte e cinco minutos haviam passado e depois de recolher as coisas e ndo sem antes ter enterrado
as latas seguimos caminhando a mais curta distancia.

Ao sair penetramos na noite que continua agressiva como se estivesse se queixando por todo o
oprobrio que ainda existe sobre a terra.

Duas ou trés horas caminhamos. Frente a nds outra surpresa aparece. Uma capelinha préxima a sua
cruz. Aqui sacudimos o barro e colocamos jornal por todo o corpo. O frio penetrante rompe até os 0ssos.
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Por certo ninguém se queixa disso. Sempre nos ensinaram que a firmeza em suportar as fadigas e as
privacoes é a primeira qualidade do combatente, forma parte da escola de guerra do guerrilheiro.

Fumamos uns cigarros. Carmela, ao tratar de amarrar os sapatos rompe um dos cadargos.

- Puta, caramba.

Todos a enchemos de gozacdes.

- Suas maos tém muita poténcia, companheira.

- Coitadinho do seu companheiro, agrega Enrique.

Rimos todos.

- Isso ndo é coisa para tanto barulho, diz ela. E que esta pita estava j4 com problemas desde
ontem."”

Todos quiseram tirar seus cadarcos para dar-lhe.

- Obrigada, vocés sdo muito atenciosos, mas ja resolvi o assunto. Véem?

Efetivamente assim era.

- Nao pensem que me creio auto-suficiente. Mas é que o Partido ensina que sempre e em tudo
temos que partir das proprias forcas para resolver as dificuldades. Até em mintcias como esta. Ficaram
chateados?

Todos nos olhamos e sorrimos.

- Que bom, que bom, diz. Entdo caminhando, caminhando e desta vez cantando.

Vamos deixando atras alguns povoados. De longe, nas alturas, os distinguimos com dificuldade. De
nenhum modo podiamos aproximar-nos deles. Ainda que em todos esses lugares houvesse trabalho do
Partido. Marchavamos contra o tempo e contra toda possivel suspeita.

Cantavamos “O Guerrilheiro”, “Bandeira Vermelha” e outras. E no siléncio nossas vozes ressoam.
Os guias sabem que estas alturas estdo despovoadas. Quase sempre era ela que iniciava, com sua doce e
fina voz, a nova melodia. O tom que dava convidava a segui-la de imediato. Cantar é lindo, nio se concebe
a vida sem canto, como tampouco o dia sem sol ou a primavera sem flores.

As horas com seus minutos e segundos passam. Quase nido nos detivemos. Era perto das 11 da
noite.

O cansaco, a sede, a fome, a umidade, o barro sobre os sapatos e ténis incomodam o corpo porém
afirmam mais a decisdo de prosseguir. Sabemos que a vitéria é sempre de quem mais persiste. Nossa
conviccao se fortalece com cada passo que damos.

Acende-se e apaga-se a lanterna para nao nos perdermos. Os guias a usam sempre para indicar o
caminho. De quando em quando se escuta Carmela dizer olho no guia, olho no guia.

Todos olhavamos para o guia, melhor dito para a guia. Mais adiante talvez possa conversar algo
mais com ela, eu pensava.

A sede, essa sede que sabem ter os caminhantes dobra ao se ter os cinco sentidos apontando a um
sO objetivo: cumprir com o dever revolucionario. A sede foi mitigada com pequenos punhados de ronto™.
A granizada ja nos acompanha mais de 5 horas. Nao nos detivemos.

Ao longe se nota o reflexo das lagoas. Deviam ser as que se criam pela chuva e o granizo que caem.
Um brilho viscoso aproxima nossa imaginacdo a ela. Era uma noite sem estrelas e sem lua. As nuvens
formam uma abdboda que encerra toda esta paragem noturna. A terra dentro da carcaca do universo.

- Ai... al...

- O que aconteceu?, pergunta Hernan.

- O que ocorre? acrescenta ela.

13 “Pita”, barbante.
14 “Ronto”, granizo.



Todos nos juntamos. E um momento de tenso.

- Miguel escorregou, diz Julio, rolou por aqui ... escutem ... escutem ... esta gemendo.

Temiamos o pior. Felizmente mordendo a terra conseguiu ficar preso nela, como os caracdis na
profundidade do mar. As vezes é suficiente um mal passo para terminar teus dias no fundo de nossos
enrugadicos Andes.Ficou como um touro embanderillado cheio de espinhos de cactus e esfolado. De
qualquer forma era o menor dos males. Enrique, Julio e eu nos aproximamos com cuidado até ele,
auxiliados pela lanterna que Carmela segura. J4 em cima piora, com vOmitos e tonturas. Se sente mal,
muito mal. E o bendito soroche”. Tao incémodo é, se fazia ainda pior nessas circunstancias. Carregamos-
lhe até um refugio natural para atendé-lo e aguardar a sua recuperagdo. Chupou dois limdes e ficou
melhor. Agora sim sentiamos falta da capelinha ou da casinha de barro.

Houve um atraso de uma hora. Ja era o limite e nem bem

Carmela e Hernan na cabeca insistem para que ndo nos afastemos muito. Suas palavras estimulam
pela energia que carregam. Novamente ela comeca a cantar. Todos a seguimos.

Na verdade iamos cheios de coragem. Da correta compreensdo do que faziamos derivava nossa
firme convicgdo. A responsabilidade no dever supremo fortalece nossa apaixonada entrega.

Caminhamos toda a noite. Nao se apresentaram mais contratempos. Ensinamos a natureza a
obedecer aos guerrilheiros. Eram cerca de 4 da madrugada. Comecamos a descer com cuidado uma
inclinada ribanceira. Depois de varias horas divisamos uma luz. Estava distante. Os que ndo conheciamos a
zona pensavamos que iamos em direcdo a ela. Seguiamos baixando e no entanto ela mais se afastava. De
repente colocou-se sobre nds, até que desapareceu. Na parte baixa do monte, em suas fraldas, quase no
plano, uma humilde morada com um bico de lampido aceso no interior, nos esperava. Em torno da luz, 5
companheiros consomem alguns cigarros.

Dois revoélveres calibre 38 semi-desarmados, sdo limpados cuidadosamente. O dono da casa, sua
companheira e filhos, logo se mantém quente sobre um fogdo com bosta, a miséria nao lhes permite
comprar lenha.

- Toc... toc... toc, fizemos soar a porta.

- Pitacc chay (Quem é?)

- Ja esta amanhecendo Patricio, lhe responde Hernan. Era o sinal-chave. Imediatamente se abre a
porta.

- Que bom vé-lo de novo, diz Carmela ao “taita™® Adrian. Imaynalla tacckach kanki, comparieru.
( Como esta, companheiro?)

- Allinllam companera, allinllam. (Bem, companheira, bem).

Os outros lhes esperam, diz Adrian em voz baixa.

Dentro todos recebemos calida saudacdo do ‘taita” e dos 5 companheiros que, impacientes mas
seguros que chegariamos, nos esperam. Nossas frias maos estreitaram fortemente as deles.

Molhados mesmo nos acomodamos para descansar. Claro que nao pudemos dormir. J4 amanhecia e
a maior parte das roupas se secou sobre o corpo. Cedo, para fazer nossas necessidades, saimos com um
mesmo poncho cor de noz e puido pelo tempo - o de Adrian, com o objetivo de ndo despertar suspeitas.
Logo com uma mesma aguinha lavamos a cara a conta-gotas.

,

15 “Soroche” é o chamado “mal das alturas”, perturbacdes orgnicas provocadas pela escassez de oxigénio.
deu sinais de restabelecimento prosseguimos com pressa.

16 “Taita” é um tratamento carinhoso, em quéchua, significando “pai” ou “senhor”, conforme o caso.
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Os primeiros raios solares derretem as capas de granizo e junto com a agua empogada davam
origem a uns arroiozinhos que seguiam um curso disforme. Alguns de nés s6 agora, nesta hora, pudemos
ver-nos. Na madrugada havia sido pouco menos que impossivel.

Duas criangas de 3 e 4 anos respectivamente, descalcas e com as carinhas queimadas pelo clima
estdo deitadas ao lado de Asunta, companheira de Adrian. Mulher de tracos firmes, expressao jovial e
olhar desafiante. Herdeira da rebeldia de Micaela Bastidas'. Asunta estava recrutada desde a sua
incorporacdo ao Movimento de Camponeses Pobres, parte do mar armado de massas que o Partido
Comunista organiza e dirige.

Apressada e agil se move proxima ao fogo. Falava tdo rapido o quéchua que apenas se entendia que
estava mandando seus filhos brincar fora. Eles nao a obedecem.

Eram nove ou dez da manha, quando fomos chamados ao café da manha. Ficamos em torno de uma
mesa pequena. Apenas deixou os alimentos. Asunta e seus filhos sairam em busca de Adrian, a quem ja
nao vimos quando se fez dia.

Uma sopa de batatas e favas meio cruas, um pequeno pedaco de carne seca e um chazinho de
camomila nos restabeleceram as energias. Demoramos um bom tempo para comer tudo isto.

Os companheiros revolucionarios sdo capazes de dar-lhe tudo quando se incorporam a luta. O
fazem com fé e com a segurancga de que sua emancipacdo social estd em marcha e eles sdo seus proprios
atores.

Era barbara a fome que tinhamos. Tratamos de nédo fazer ruido. Ao cabo de um tempo somos
chamados a prestar atencdo. Frente a todos se colocam 2 companheiros, Jorge e Carlos, responsavel
politico e responsavel militar, respectivamente.

- Camaradas - comeca Carlos - chegou o momento de mostrar o plano da agdo que vamos cumprir
hoje e para o qual estamos aqui reunidos.

A serenidade se sobressai em toda sua expressdo. Continua:

- Nao é necessario que tomem nota. Prestem suma atencdo ao que se vai dizer. Camaradas, em
nome do Camarada Gonzalo, nossa Chefatura, e do Partido Comunista do Peru, o heréico combatente, esta
aberta esta reunido... Em primeiro lugar é necessario que vejamos o contetudo politico do que vamos fazer,
e neste sentido o responsavel politico tem a palavra.

- Bem, camaradas. Somos combatentes do povo, parte das forcas armadas revolucionarias, dirigidas
absolutamente pelo Partido Comunista, por isso expresso minha  saudacdo e alta sujeicio ao
Camarada Gonzalo e a seu justo e correto Pensamento Guia, concepgdo que guia nossa Revolugio e a
Revolu¢ao Mundial, quarta espada do Proletariado; da mesma forma aos organismos centrais de Direcédo
do Partido e a nossa politica principal estratégica de Desenvolver a Guerra de Guerrilhas!

Desde o comeco suas palavras, quase silenciosas, descarregam uma contundéncia profunda.
Prossegue:

- Vivemos os momentos mais gloriosos em nossa patria, nunca antes a uma geracido lhe
correspondeu cumprir com tao altos deveres. Os melhores filhos do povo acudimos ao chamado do Partido
Comunista que levanta em armas o campesinato principalmente pobre. A palavra empenhada do Partido
esta concretizada na Luta Armada e no Desenvolvimento da Guerra de Guerrilhas. O Partido Comunista é
a forca nucleo que dirige nossa causa. O Pensamento Guia do Camarada Gonzalo é o sustento de nossa
causa. O Pensamento Guia do Camarada Gonzalo é o mais alto cume da ideologia do proletariado, a arma
principal com que contamos para derrotar o inimigo, garantia do triunfo de nossa Revolucéo, dos planos e

17 Micaela Bastidas, heroina peruana, mulher de Tupac Amaru, ou José Grabriel Condorcanqui, lider da sublevagdo anti-
espanhola de 1780.
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de todos os triunfos. Assim, camaradas, a Revolu¢do peruana é a maior epopéia e nossa Chefatura, mando
supremo e condutor da mesma. Tudo isso exige de noés em primeiro lugar, alta sujeicdo e grande iniciativa.

Como podemos ver e sentir, sdo as proprias massas, o campesinato principalmente pobre, nosso
sustento e apoio. Nao esquecamos jamais, camaradas, a nossa condi¢do. Somos partidarios da teoria da
onipoténcia da Guerra Revolucionaria. S6 com os fuzis se transforma o mundo. Assim, a guerra decide
tudo. Isto é, decide o destino de nosso povo e foi ele quem tomou em suas méaos armadas seu proprio
destino, dirigido por nosso Partido. Temos uma Guerra Camponesa dirigida pelo proletariado que avanca
pujante e vitoriosa e o triunfo esta garantido pelo Presidente Gonzalo. Como ele diz, estamos condenados
ao triunfo. Linda condenagdo. Somos guerrilheiros e cumprimos as tarefas politicas da Revolugao. Hoje
servimos para abrir Zonas Guerrilheiras em funcdo das Bases de Apoio, que sdo a esséncia mesma da
nossa Guerra Popular que segue o caminho de cercar as cidades a partir do campo. Assim devemos
dimensionar o que vamos fazer. Isto demanda atuar com maxima disciplina, maxima decisdo e maximo
heroismo revolucionario. E a politica do Partido que nos faz poderosos e ela se reflete no vigor do 4nimo.
Nao s6 sabemos o que queremos, mas como consegui-lo, por isso venceremos. S6 estdo nas batalhas os
que podem ganhar e esses somos nos. Somos justica popular em marcha, martelo e escudo do nosso povo,
esses somos nods, noés. Por ultimo recordem que a vitoéria ama o esforgo e a persisténcia, para nés nao ha
cansaco nem fadiga. Nossa vida a entregamos ao Partido, a classe e ao povo; somos os que desafiamos a
morte e lhe arrancamos louros. Servir ao povo é a razao de nossa existéncia.

Camaradas, ndo esque¢amos nem um minuto o que nos ensina o Camarada Gonzalo: o novo poder
palpita em nossas maos e mexe em nossos coragdes. Para cumprir cabalmente ndo podemos distanciar-nos
nem um milimetro, nem um segundo, do Camarada Gonzalo. Nisso me reafirmo e renovo minha sujeicio
incondicional.

- Bem camaradas - diz Carlos - podem intervir para dar seu compromisso. Logo daremos os
detalhes do Plano.

Tomamos cada um a palavra. O que haviamos escutado estremeceu as profundidades de nossa alma
e assim com esse espirito aceso e belicoso, ardendo de paixdo revolucionaria, demos a palavra de
compromisso e sujeicdo plena, total, cabal ao Partido, a nossa Chefatura e ao plano. Expressamos nossa
disposicao de ser parte do custo e de manter a regra de ouro em qualquer circunstancia. Carmela foi a
primeira a tomar a palavra e eu o ultimo.

- Camaradas - diz Carlos - todos refletem um bom espirito partidario. “Quem nio teme morrer
cortado em mil pedacos, se atreve a desbancar o imperador”. Também dou o compromisso de ajustar-me
100% ao Pensamento Guia e ao plano do Partido, cumprir e fazer cumprir o estabelecido. Nossa Chefatura
estabeleceu a lei dos 5 passos para executar agdes. Esta é uma conquista importante.

Primeiramente, o reconhecimento do objetivo foi estabelecido e investigado minuciosamente como
€ o estilo partidario. Se trata do posto policial de San Jose de Secce. O planejado se ajusta ao plano
estratégico e a politica de Abrir Zonas Guerrilheiras em funcdo das Bases de Apoio. Quanto aos
preparativos, vamos atuar como pelotdo. Ja conhecem os responsaveis, se algo acontece ao camarada
Jorge, a camarada Carmela o sucede no comando e Hernan assume se este que fala tenha algum acidente
de trabalho. Também conseguimos os materiais, que logo veremos. Assim camaradas, o reconhecimento, o
plano e os preparativos estdo cobertos, e o que cabe é passar ao quarto passo: a execucdo. O balango
faremos depois da retirada.

Sobre a terra faz um croquis, amplo e grande. Desenha-o com uma faca e continua falando.

- A duas horas daqui esta o ponto que vamos atacar. Em frente a este parque fica o posto. Segundo
a investigacdo ha de quatro a seis guardas. Como véem - assinala a terra - o posto tem dois andares. No

primeiro estdo os escritorios e os materiais que nos interessam, que as vezes sio levados ao dormitério.
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Em cima, vejam bem, ha dois quartos. Cada um com portas independentes. Aqui é onde vamos nos dirigir
em primeiro lugar. As seis da tarde metem-se em seu ninho. A escada é de madeira e é preciso subir sem
fazer ruido. Estaremos distribuidos em grupos de quatro cada um e a irrupcdo sera simultinea, atencéo,
simultanea em cada quarto. Ambos procederdao com a maxima decisao. Hernan, Enrique, Lucho e Miguel
entrardo a esquerda e Julio, Jorge, Carmela e eu ao outro. Esta é a forca principal do pelotdo. Na
retaguarda havera quatro e mais dois vigias que ficardo em baixo e servirdo de nexo entre um e outro.
Entdo, Javier e Aldo irdo a primeira esquina do parque. Rubén e Santiago a outra. Assim dominardo estes
quatro lugares, assinala o plano. E esta a distribuicio de forcas. Alguma pergunta? - interroga.

- Sim, sou curto de vista, diz Nacho, de repente me escapa algum detalhe.

- Ta, entdo vocé troca com Santiago, de acordo? Perguntem camaradas, tudo deve estar claro.

Todos assentiram, tudo estava claro e compreendido. Prossegue.

- Uma vez rendidos os guardas recolheremos de imediato as armas e materiais. Ndo vacilem em
disparar se for necessario, mas aten¢do, uma vez que se renda, aplicamos nossa politica partidaria de
prisioneiros de Guerra. E preciso amarra-los e amordaca-los bem. Um objetivo secundario é o Conselho
Municipal que esta ao lado do posto, ai também ha material que o Partido necessita. Entraremos segundo
as condicdes, é mais simples e o faremos pelo térreo. Todos se sujeitardo ao que se mande. E indispensavel
uma alta sujeicdo ao comando, porque o comando manda, de acordo? Isso ndo é demais repetir. Hoje as
doze faremos o trabalho. Daqui sairemos com trés horas de antecipacio. E suficiente, alguma pergunta
mais?

- Para onde vamos levar o material? interroga Nacho.

- Até Lirio, dali uma parte vai a um lugar e a outra vira com a maioria que se dirigird a um outro
ponto. Mais que isso nao deve saber camarada, pelo menos por enquanto, sentencia Carlos.

Todos estamos com um estado de animo otimista e sereno. Os materiais para a acdo sdo postos
sobre plastico. Quatro revolveres, trés calibre 38 e um de fogueo®, e duas bandeiras vermelhas com a foice
e o martelo cuidadosamente dobradas. De imediato os puseram de lado. O resto era bolas de “chocolate”
ou velas, como as chamam na cidade.

- Os da retaguarda - fala Carlos - peguem quatro bolas cada um. Estes dois revolveres serdo levados
por Hernan e Enrique. Carmela e eu levaremos os outros, Cada um de nds teremos duas bolas e os demais
trés. Vao pegando as coisas. A poténcia de fogo é suficiente. O objetivo nao é explodir o posto, se tivermos
que disparar o faremos sem falhar, as municdes estdo contadas. Adrian nos dara os capuzes, serdo para os
da irrupg¢do. Os fosforos estdo nesta bolsa - assinala a parede - colem-nos nos seus cinturdes com durex,
aqui tem, os que usamos revolveres o faremos nos cabos. As mechas duram 5 segundos. Nao devem haver
acidentes, abram a boca e atirem. Estdo bem preparadas, lhes asseguro. E tudo. Se antes nio querem dizer
algo, vao descansar um pouco. Durmam tranqiiilos, o corpo necessita, Adrian sabe a que hora deve
despertar-nos.

Nos acomodamos o melhor que pudemos, enquanto Jorge, Carlos, Carmela e Hernan viam
algumas coisas. Em suas maos tinham as bandeiras e falavam quase em siléncio. Logo dormi, como os
outros.

Deviam ser sete da noite quando Adrian comecou a chamar-nos.

- Ricchary cheicena cumparfieru kuna. (Despertem, companheiros).

Todos nos pusemos de pé e, como se houvéssemos estado sonhando com o “chocolate”, olhamos a
bolsa na parede. Carmela a pegou. Cada um fazia o que devia, enquanto Adrian apressava Asunta para que
acabasse com os capuzes, e ele mesmo costura ou tece com presteza. A agua em fogo baixo esta quente.
As criancas dormem sem imaginar o futuro brilhante e belo que lhes espera. Nao chegardo a ver o

18 Arma “de fogueo” é arma com tiro de festim
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sofrimento, a fome e a ignorancia que coube a seus pais, terdo no entanto que arrematar a obra. Asunta e
Adrian acabaram. Carlos cobriu a cara com um capuz, era vermelho. Eles, amorosamente, haviam se
dado ao trabalho de tecer pasa-montarias” vermelhos.

Asunta, apressada nos serve um chazinho de camomila sem agucar e dois paes “chapla™ para cada
um. Nos atendia carinhosamente e rapidamente, seus olhos brilhavam profundamente de alegria, estava
com nossa causa, queria ver o poder politico nas maos do povo. Sabia porque lutavamos.

Em um canto, Carmela conversa com ela perto do fogo, tomando o cha. Numa conversa animada
falam apaixonadamente do trabalho de massas do Partido, das Escolas Populares, do Movimento Feminino
Popular e do problema do confisco de terras.

- Devemos desencadear a furia da mulher como uma poderosa arma revolucionaria, lutar por isso,
somos a metade do mundo. A histéria de nosso povo dirigido pelo Partido Comunista exige que
cumpramos bem nosso papel. Sem a ativa participacdo da mulher a revolucdo ndo pode triunfar.

E emocionante escuté-las; falavam em quéchua. Adrian nos contava como o trabalho do Partido
ganhava a mente e o coracdo de novos homens e mulheres, especialmente jovens. As Escolas se
multiplicam, nos dizia sorridente. E assim, conversando e conversando terminamos todos juntos. Foi
passando a hora. Adrian nos deu trés cordas compridas.

- Ja sdo oito e cinqiienta, diz Jorge olhando seu relogio.

- Devemos ir, a vitoria nos espera - interveio Carlos alegre - é uma boa hora para ir sem apuro.

Saimos da casa, agradecendo por tudo. Carlos lhes disse que ndo se preocupassem e que logo
teriam noticias. Vao com cuidado, nos disse Adrian que carinhosamente estava abracado com Asunta.
Antes de sair voltei os olhos e notei em seus olhares acesos, a esperanca depositada no Partido, sua
ilimitada confianca. Viam no pelotao guerrilheiros livres que pelos Andes e Vales vdo escrevendo a
verdadeira e definitiva historia do nosso povo.

Em poucos minutos ganhamos a planicie. Caminhamos com dois da retaguarda na frente, no meio
os camaradas da irrupgao e o resto vinha atras. Em duas horas e meia, em passo normal, chegamos a Lirio.
Avancamos até um lugar, que o comando militar ja havia combinado com os que iam na cabeca.

- Todos deixaremos nossas coisas aqui. Temos que oculta-las bem. S6 devemos ficar com o material
e a roupa ligeira. Ja estamos perto.

Os coragdes batem mais aceleradamente, se fala pouco, a saliva flui rapido, mais que o normal. As
maos estdo frias e secas Por causa do clima, o nariz gelado logo ficara protegido pelo pasa-montania. Na
memoria fluem recordacdes de agdes anteriores. Todos estamos convencidos da justa causa que nos move
a atuar. A acgdo esta calculada e preparada a partir do ponto da correlacdo de forgas entre as duas colunas.
Frente a nés estava uma prova de coragem e a cumpririamos.

- Daqui em diante vamos em dois grupos - firma Carlos -, na entrada nos separaremos. A
retaguarda segue pela estrada até colocar-se em seu posto, nos da irrup¢do daremos a volta no posto. Esta
bem?

Sim, respondemos todos. Apertamos nossas maos. Exito, camarada, éxito. Fxito, camarada, éxito.
Nos despedimos seguros de que todos cumpririamos nossa jornada.

Cinco para as doze, os oito camaradas de ataque entram em San Jose de Secce e se espalham em
meio a um siléncio sepulcral. Nos, os demais, seguimos depois. Ao longe distinguimos o Parque. A noite
fria e trangqiiila ignora nossos passos. Melhor que assim seja.

De repente o siléncio é quebrado. Um cachorro aparece. Isso poderia botar tudo a perder, despertar
os guardas e alertar o poder local. Santiago se aproxima e depois corre como se estivesse de regresso. O

19 Pasa-montaiias: gorro de 13 que cobre a cabega e o rosto, para proteger do frio.
20 “Chapla”é um tipo de pdo comum na zona serrana, achatado e feito com pouco fermento.
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cachorro lhe segue. Ladrava e ladrava, e ndo se aproximava para ndo deixar-se agarrar. Como é certo que
cdo que ladra nao morde.

Todos ja estavamos em nossos postos de combate. Santiago regressa e o cachorro continua
ladrando com intervalos. Ao que parece as pessoas ja estavam acostumadas com estes ladridos. Logo
afastou-se sozinho, como se pressentisse algo.

O pulso bate como quando um taroleiro toca seu instrumento. Os minutos parecem horas.
Finalmente sobem os oito, ja os vejo passar. Estdo com a cara coberta. Em alguns segundos tudo estara
decidido. Dilatar o tempo é perigoso.

Dois golpes contundente. Secos. As portas cedem apenas com uma fracido de segundo de diferenca.
Foi tal a arrancada que nem a porta viu os guerrilheiros passarem. Viva a Luta Armada! O grito rasgava a
noite violentamente. Sob a mira de revodlveres e “chocolate” pronto, os que ocupavam o posto acreditavam
estar em um pesadelo. Nao atinavam nada, tudo foi surpreendente para eles. E a surpresa da uma
superioridade de 5 a 1.

S6 havia um guarda em um quarto e uma senhora com seus
filhos no outro, ao que parece ela era a mulher do comandante do posto que havia saido nio se sabe para
onde. De imediato, foram atados por pés e médos. Um companheiro desceu para avisar que os guardas
podiam vir de um momento para o outro. Logo subiu. As criancas tinham de trés a quatro anos e
explodiram em choro. Isso era um problema. Desamarramos a mulher e a levamos para junto dos filhos, no
outro quarto. Os outros encontraram as chaves do escritorio. Carmela havia pego balas, biscoitos e um
pequeno “run-run” e se pds a entreter as criangas. Logo converteu-se na tia. A senhora era de Arequipa.

- Sou estudante - afirma temerosa - e simpatizo com vocés. Antes de me casar apoiava e tenho um
irmao que é camarada. Nao me facam nada.

- Entdo se nos conhece, por que teme? Se sabe bem que nds nao fazemos mal aos que sao do povo,
lhe diz Carmela.

Oxala fosse verdade. Acontece que todos dizem o mesmo quando se encontram nesta situacao.
“Colaboram”, “simpatizam”, mas tendo uma oportunidade séo capazes de lhe tirar os olhos como corvos. O
Partido ensina a diferenciar. O guarda era ja somente um prisioneiro de guerra, nio era oficial e estava
sem capacidade de combater. Tinha-se que diferenciar, nosso objetivo era preciso.

O problema era atuar rapido. Controlavamos a situacdo e o responsavel militar estava disposto a
entrar no municipio®. Trés descem. Dois entram. Ao longe distingo uma melodia, muito longe. Talvez
algum musico ensaie seu instrumento. Nao havia nada alarmante. De qualquer modo, a situagdo ndo dava
para relaxar. Podiam vir os guardas.

Do posto tiram duas metralhetas, um fuzil automatico, seis pistolas, uma bolsa com munigoes e
varias cacerinas cheias. Ao lado, com certa dificuldade, por baixo da parede de barro aparecem caixas de
dinamite. Uma, duas, trés, quatro, seis, oito cheguei a contar. Um rolo de mecha e varias caixas ou pacotes
de fulminantes.

O tempo galopa indetenivel. Carlos desce e, ao ver todo o material encostado na parede,
compreende que ji ndo ha motivo para estar mais tempo neste lugar. E arriscado e desnecessario. Os
vigias pegam as metralhetas, rastrilham. Carlos sobe e da voz de retirada.

Um fato que esquentou a noite fria foi o momento em que todos descem e as criangas perguntam a
Carmela com tristeza:

- Tia, vocé vai voltar?

- Tia, quando vocé vai regressar?

21 Municipio, no caso, é a sede do Conselho Municipal
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- Sim, vou regressar logo. Comportem-se bem, lhes disse ela, e ndo saiam. As portas tinham uma
trava por fora. Com ferro e arame foram trancadas, s6 poderiam abri-las por fora.

Estes retratos se véem continuamente numa guerra revolucionaria como a nossa. Numa Guerra
Civil as pessoas do povo tomam posi¢ao por um ou outro lado. Se polarizam, umas ao lado do Partido e
outras nas fileiras da velha ordem. Os primeiros sdo a imensa maioria.

Em baixo repartimos o material e em fila indiana fomos nos afastando. As caixas de “chocolate”
eram incomodas e as muni¢des muito pesadas.

No caminho de Lirio, paramos para pegar as coisas. Tudo estava revolvido. Podia ser uma cilada,
uma armadilha para emboscar-nos e agarrar-nos. Nao, ndo era isso, e sim uma raposa serrana que havia
farejado as coisas. Seguimos adiante até Lirio, alegres, mais do que o comum, porque a ac¢do tinha sido um
éxito. Vitoéria do Partido, vitéria do Presidente Gonzalo e nossa, seus executores.

Caminhavamos quase sem falar. Carlos rompe o siléncio e pede que nos detenhamos.

- Camaradas, aqui vamos nos separar. A camarada e eu vamos com uma parte do material a um
outro ponto. O resto continua sob a responsabilidade de Jorge e Miguel. Eles sabem onde os esperam. Logo
nos reuniremos em outro ponto e veremos o balanco.

Comecamos a nos despedir. Levaram uma meralheta, trés revolveres e munigdes. Assim naquela
noite sem chuva, ficou marcada a alegre despedida, desejando-nos éxito e sorte reciprocos. A noite
sorria conosco. Antes de afastarem-se Carmela e Carlos comecaram a cantar “O Guerrilheiro”. Em pouco,
fomos deixando de nos ver.

Haviamos fincado mais nossa convicgao na politica justa e correta do Partido, em nossa infinita fé
no triunfo da revolucéo.

Nao haviamos feito outros assaltos anteriormente, nenhum de nés. Foi o primeiro de outros que
fizemos a seguir. Nao éramos mais do que uma fatia de combatentes do Partido Comunista. Homens e
mulheres que empunham armas e aprendem a combater no curso mesmo da guerra. Assim a ac¢io serviu
para reforcar as idéias em nossas cabecas.

A condigdo para combater é querer combater, é nosso método principal de aprender. Aqui os
homens se forjam, se temperam. Levamos a garantia do triunfo, o Pensamento Guia do Presidente
Gonzalo, a bandeira vermelha com a foice e o martelo cravada no mais fundo de nossa alma, de
onde brota o grito que aterra o inimigo: A REBELIAO SE JUSTIFICA!

IL

Vinhamos em retirada ap6s o exitoso assalto. Os doze que ficamos com a maior parte do material
confiscado caminhamos a passo normal.

A frigida noite desse janeiro contrastava com o dnimo e o espirito incandescente que tinhamos,
capaz de derreter a cordilheira branca. A carga era pesada. Alguém de nds sugeriu enterrar uma parte para
aligeirar o passo. Os responsaveis que conheciam o ataque seguinte - ao qual iamos - nos disseram que era
necessario leva-la completa.

J4 haviamos caminhado alguns quilémetros e estava por amanhecer. famos em grupos de quatro,
cem metros entre grupo e grupo. Eu vinha no udltimo com trés dos revélveres e a pesada carga de
municdes. Ricardo e os outros dois levavam duas caixas de “chocolate” cada um. Na frente iam a
metralheta o fuzil automatico, ao meio as outras pistolas, o resto de “chocolate”, a mecha e as caixas de

fulminante.
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De repente nos encontramos com o primeiro e o segundo grupo, onde iam os comandos. Fizeram
um alto para descansar aproveitando uma choca abandonada. Tinhamos fome e comemos algo. Havia
comecado uma copiosa garoa. Envolvemos todo o material em plastico..

Logo, ja em marcha outra vez, cruzamos povoados, chacaras, rebanhos, etc. A terra é testemunha
do passo firme que nos levava.

Ja a aurora abre caminho, as densas nuvens perderam o desenho de seu aspecto compacto e
deixavam penetrar as espiadas dos primeiros raios de sol. No tempo que subimos e descemos os montes,
vemos camponeses e pastores, homens e mulheres de nossa serrania iniciando outra jornada de trabalho
para a grande propriedade Associativa e ndo Associativa, para o Estado e o fazendeiro; outra jornada que
esgota a vida e consome vigorosas energias das poderosas massas criadoras de toda a riqueza, esses
milhares e milhdes de camponeses pobres principalmente, que se levantam, transbordam, arrasam e
rebentam como furacdo enraivecido essa grande propriedade e a serviddo de oprébrio e miséria.

Voltando o olhar a partir do presente vemos quanta significagao teve o ter iniciado a luta armada
em 80, iniciando a destrui¢do da velha ordem e a construcdo da nova, que é o principal, grandioso acerto
do Presidente Gonzalo, de seu Pensamento Guia. “Temos gravado com chumbo as consignas do Partido:
“Luta Armada”, “Governo de Operéarios e Camponeses”, “Abaixo 0 novo Governo reacionario”. Assim esta
surgindo hoje a primeira Republica verdadeiramente livre, surge das massas, ao calor da Luta Armada e ao
amparo do Marxismo-Leninismo-Maoismo, Pensamento Guia.

Ja eram seis da manha. Os pés doiam um pouco. Persistiamos com ligeireza na caminhada,
conversando das cada vez mais altas acdes que haveriamos de cumprir para destruir parte por parte o
inimigo.

- Seguramente o seguinte objetivo sera outro posto, digo em voz alta.

- Nao, diz Enrique, meu vizinho. Talvez se trate de algo maior, os materiais e armas que
conquistamos devem ser para isso.

- Com toda esta quantidade de “chocolate”, talvez iremos voar uma ponte, disse Rubén.

- Nao sabem - interroga Santiago - dos arrasamentos das fazendas Ayrabamba e Ayzarca, dos quais
participaram muitos camponeses dirigidos pelo Partido? Pode se tratar de algo parecido. Dessa maneira o
Partido varre o gamonalismo, base do Estado reacionario, termina.

Desde pequeno vi padecerem de fome e miséria muitos camponeses. Quando chegam na cidade
trazem os abusos dos gamonales de velho e de novo cunho. Hoje foram despojados de suas terras, amanha
foram golpeados, maltratados; no outro dia, mulheres, esposas e filhas violadas; mil e um abusos contra os
camponeses pobres. Contra isso sempre se rebelaram, em inumeraveis lutas nas quais conquistaram e
definiram direitos, estremecendo a velha e caduca ordem social ainda vigente, em todos os seus cimentos.

Isso eu ndo apago da minha mente, e agora caminhando como parte da forca armada

revolucionaria em desenvolvimento, me vem a memoria a noite anterior compartilhando o calido abrigo -
calido pela camaradagem - da casinha de Adrian e Asunta.
Transbordava alegria ao aparecer, em minha cabeca, o sorriso deles ao se inteirarem do assalto exitoso ao
Posto. Seguramente hoje estdo na base de apoio, com suas criangas ja crescidas. Estardo se sentindo, como
nos, orgulhosos, alegres e fortalecidos assistindo a estruturacio da Republica Popular da Nova
Democracia, que é obra das massas, do campesinato pobre principalmente, executada pelo Exército
Guerrilheiro Popular, sob direcao do Partido Comunista que absolutamente dirige tudo.

O custo pago é minimo comparado com os altos logros alcangados, o povo verte generosamente
seu sangue que rega e frutifica nossa guerra popular revolucionaria, ndo sdo martires nem vitimas, e sim

herdis onipresentes, como estabelece o Presidente Gonzalo, cujo esforco e sacrificio é mostra de crescentes
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ondas de vitérias que assistimos hoje, e através das quais passaremos a uma nova etapa no
desenvolvimento da Luta Armada.

Ja haviamos caminhado horas e numa colina, o comando militar decidiu um novo alto. Todos
tiramos os sapatos. Como de costume isso provoca risos e gozacdes as mais variadas. Nao passaram dez
minutos quando nos pusemos de pé. Ao ver que alguém se aproxima protegemos os pacotes uns sobre os
outros, Era um camponés que ao que parecia - pela huaraca”) e o cachorro que o acompanha - estava
pastoreando. Amigavelmente nos diz:

- Rimay kullayki taitaikuna. (Bom dia, senhores)

E isso o faz agachando a cabeca e tirando seu gasto chapéu. Olhar profundo e um rosto que nio
expressa desgosto. Depois que lhe respondemos com um obrigado, nos diz:

- Hayman richkankichic? (Para onde vao?)

Dissemos-lhe que rumo a Juisa. Olhou os pacotes sem maior suspeita. Enrique se dispde a oferecer-
lhe um cigarro e a dar-lhe outros que com gosto aceitou. Falamos de alguns detalhes do caminho e com
seu débil castelhano despediu-se agradecendo.

- Gracias taitaikuna, tupanam chicama. (Obrigado, senhores, até algum dia).

- Ari tupanam chicama, lhe respondemos.

Ja se afasta e se perde a distancia. Pegamos as coisas e comecamos a subir um monte verdoso e
povoado de cactos e icchu.”

Andamos algo mais que duas horas, faltava pouco para ganhar o cume, quando de repente fomos
alcancados pelo mesmo homem diminuto e de tez tostada e enegrecida pelo clima. Entdo fomos nés que
lhe perguntamos: Para onde se dirige “taitai™?*

- Mas kani suwa kunata. (Procuro uns ladrdes de gado). Responde e adiciona logo: Manachu
ricuranki suwa kunata. (Nao viram esses ladrdes por ai?)

Nao. Nio, lhe respondemos. Manam riku nikuchu. Nao haviamos visto ninguém.

Os dois grupos que iam adiante parecem entender o dialogo que estamos tendo. Nao se detém a nos
esperar e mantém a distancia.

Seguimos tranqiiilamente o rumo, ndo lhes perdiamos de vista. Eram aproximadamente onze da
manha. o céu ja se limpa e o ambiente morno deixa-nos sentir o bater do vento.

Quase ndo se prestava atencdo ao que se dizia o improvisado e inoportuno acompanhante que,
quando se esforcava para falar em castelhano quase néo se entendia nada. Quando disse que iria conosco
nao houve forma de impedi-lo. O cachorro ja ndo o acompanhava.

A subida era pesada, mas nido deixavamos notar que o material a fazia mais pesada ainda.

- Ima kunatan apankunchik chai talegapi? (Que coisas levam nestas taleigas?), perguntou e eu nio
atinei a responder nada.

- Imapas arantipaq (Coisas para vender), consertava de imediato Enrique. A cara dos demais néo
muda sua naturalidade.

Seguimos caminhando algo inquietos. Por que nos perguntou isso? Estara suspeitando? Talvez seja
simples curiosidade, pensei.

Seu olhar era estranho, profundo e taciturno ao mesmo tempo, duvidoso, perdido, interrogativo e
censurador. Enfim, por que haveria de suspeitar?

O perigo que se pressente, mas nao se vé, ¢ o que mais atordoa. Havia estudado que mais vale
guerra aberta que paz fingida, e isto me vinha a cabeca. Um personagem como este, que perigo poderia

e

22 “Huaraca” é estilingue, funda
2 3“Icchu”, espécie de feno que serve de alimento as lhamas

2«

24 “Taitai” é um derivativo de “taita”, significando “meu pai”, “meu senhor”
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ser? Que estardo pensando os outros trés? O que sentirdo? O homenzinho esta perto e ndo era oportuno
conversar. Tinha uma preocupacio, sua presenca era como um espinho no calcanhar.

Ao pé do mar desta ilha, enquanto cruzam de norte a sul um bando de gaivotas quase chocando seu
peito com o azul escuro da agua, a atencgao dos cinco se faz mais aguda.

- Vamos, camarada, conte tudo de uma vez, diz Edgard a Andrés. Nos, os demais, lhe fazemos coro.

Tinhamos caminhado alguns minutos - continua - quando aparecem dois camponeses mais.
Diminutos também. Tinham sapatos de jebe” e ndo ojotas®. Um de aproximadamente quarenta anos e o
outro um pouco mais velho. Conversavam, afastados e muito rapido, com o que vinha conosco.
Seguramente procuram o mesmo que ele, pensei. Eramos ja sete os que iamos em grupo. Sem trocar mais
palavras, seguimos um bom tempo caminhando. Um alto fazia falta. Os comandos ndo estavam decididos a
fazé-lo.

Em uma das vezes que diminuimos o passo, ao virar o rosto, pude ver a uma certa distdncia umas
quinze pessoas que seguiam o mesmo caminho.

- Descansemos um pouquinho taitai, disse o que ia junto de nés. No comeco nos opusemos, mas
frente a insisténcia deles - sem segundas intenc¢des aparentes - nos detivemos em uma pampita.”’

Sentados sobre os sacos, ndo quis tirar a mochila. Nela estavam os revolveres.

Rubén distribui cigarros, desta vez a cada um e eu os acendo com o isqueiro que meu pai havia me
presenteado no meu aniversario.

Ja nos aborrecia vé-los, tdo observadores de tudo o que traziamos e, ainda que nosso aspecto nao
era diferente dos da regido e falavamos também em quéchua, lhes pareciamos gente estranha.

Ricardo pergunta a Rubén porque os outros ndo haviam se detido. Responde levantando os ombros
e da as ultimas pitadas no seu cigarro. O vento da puna® leva as cinzas e as baganas caem ao solo, uma
atras da outra.

Decidimos reiniciar a marcha. famos recolher as coisas, quando eles nos pedem - como se
estivessem rogando - que fiquemos um momento mais. Tao lisonjeiras eram suas palavras que achamos
melhor conceder-lhes o que pediam.

Ja ndo queriamos mais continuar nesse lugar, ndo passaram nem trés minutos e com o objetivo de
alcancar rapido os demais, levantamos. Ao nos agachar para recolher as coisas, sinto uma tremenda
paulada e por pouco nao caio a terra.

Sopapo e chute, pauladas, chicotadas, caralhos, merdas e todos os insultos de porte maior caem
sobre nos.

O aparente descanso era um cilada com hipdcritas palavras de rogo. Os que vinham atras ja se
aproximam e somam-se ao ataque. Espirra sangue. Vergados, ajoelhados, caidos. Enrique tem algo
quebrado, sangra-lhe a cara. Nao se escutam sons de queixa e sim de dor. Cada um tratava de
reincorporar-se como podia. Santiago, que tinha uma faca na méao, abre caminho e junto com ele Rubén.
Saem correndo rapidamente. Trés os seguem. Eu queria tirar as armas em meio a tudo. As seguras cintas
da mochila impedem.

Como feras que devoram suas presas nos golpeiam selvagemente com seus cocobolos, esse tecido de
couro que forma uma bolsinha dentro da qual ha uma bola de chumbo, um tete. Cada golpe com isto é
como uma patada de burro que entumece o corpo de dor.

25 “Jebe”, variedade de borracha.
26 “Ojotas”, sandalias feitas de couro ou filamento vegetal, usadas pelos indios no Peru e Chile; ainda hoje muito comum entre

os camponeses da América do Sul.

27 “Pampita”, pequena planicie, deserta ou com pouca vegetacao.
28 “Puna”, terras altas da cordilheira
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Golpes e mais golpes. Quantos mais poderiam suportar nossos corpos? Nao sabia. Eram uns
verdugos. Nao todos usavam a méao por igual. Eram um bando. Quantos sabiam o que faziam?

Consegui tirar a mochila. Enrique parecia morto, ndo dizia nada. Cessam os golpes contra ele.

Vejo aproximar-se um estrangeirado, a cavalo - depois soube que se chamava Figueroa -,
sinto que querem me por a corda no pescogo, vao enforcar-me, penso. Atravesso um corredor de pauladas,
cocobolos e chutes. Venco o perigo com outro perigo.

Aproximo-me de uma ladeira e me atiro na quebrada rolando pela pedregosa e espinhosa
superficie, que naquele momento nem senti. Ao rolar como um pacote pensei no final. Abaixo havia
rochas, cujas pontas poderiam partir-me o cranio ou quebrar-me a coluna.

Estava em plena batalha quase sozinho contra estas bestas. Era a ideologia e a politica do Partido,
que dela se deriva, o que me fazia forte.

Tudo parecia perdido. Persistia, peleava, lutava. A audacia me havia feito capaz de tudo,
desafiava a propria morte. O animo nao decaia, mais do que nunca estava orgulhoso de ser um dos
combatentes da guerra final, pela salvacdo da humanidade e pela paz perduravel.

Caio ao fundo e a morte ndo chega. Estou estonteado. Recupero-me rapido. Obrigado ao meu pai e
a minha méae por haverem me feito duro deste jeito... dou uma corrida, tinha que
alcancar o monte que estava em frente. Se consigo poderei rolar e com um pouco de sorte me perderei no
tapido bosque, penso em fragao de segundo.

Corria e corria. O coragdo quase saia, ndo me importava. Preferia morrer mordendo meu proéprio
coracdo do que cair nas maos das feras excitadas por sangue fresco.

Olho para tras e noto que o cavaleiro vem a galope com sua arma na mao. Pego uma pedra regular.
Tal foi a pontaria e a forca que caiu seco como um fardo. Eu quis agarrar o cavalo... foi mais ligeiro que eu.
Atras vinha a turba. Continuo a corrida, a luta pela liberdade. Caio num pantano, do qual apenas consigo
sair debatendo-me e agarrando um ramo. Ainda lhes ganho por oitenta ou cem metros.

Como humano, tinha um limite. Comecei a sentir nauseas, a cabeca da voltas como um
redemoinho, as pernas cansadas ja nao respondem. Caio, levanto, corro um pouco mais, volto a cair. Ja
estou na encosta do monte. Logo estarei a salvo. Sinto-me com o aprumo de um elefante, o peso do
primeiro revés de minha vida na Guerra Revolucionaria. Logo, volto a cair e fico adormecido como um
menino.

Naio sei quanto tempo fiquei assim. Desperto amarrado de pés e maos, junto a Enrique. Tinha a cara
desfigurada. Olhando-o, via a mim mesmo. Para ele acontece o mesmo, seguramente, penso. As
sobrancelhas, o nariz e quem sabe que outras coisas estavam machucadas. Nao obstante, em meio a tudo,
expressava um aprofunda satisfacdo, vejo em seus brilhantes olhos. Sinto o mesmo.

As maos pareciam luvas de boxe por causa das fortes ataduras. Ndo o fizeram apenas por
seguranga, e sim por crueldade. O motivo da sua crueldade era a propria crueldade.

A roupa rasgada e ensangiientada combinava com a cara e o corpo. Dava-nos um aspecto pouco
facil de descrever. Penso nos demais. Ja deveriam estar inteirados. Haviam decidido prosseguir e levar o
resto do material, fazé-lo no tempo previsto para o objetivo imediato. Era o mais sensato. Isso me reanima.
Tampouco haviam pego Santiago e Rubén. Que bom!

Queriam continuar nos golpeando. Frente a nos estavam as armas e demais coisas. O estrangeirado
nio estava. Quem sabe o havia matado, é justo, penso. Aproximam-se para atirar com os cocobolos.
Enrique, esfor¢ando-se fala em quéchua.

- Guerrillerum kanchic luchanchi kaniku pubre kunapag... kunapa cuntrampi. (Somos
guerrilheiros... lutamos pelos pobres, contra os ricos).

Alguns se surpreendem, outros nio fazem caso... quase em unissono repetimos:
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- Manam suachu kanikum... Guerrilleru kunam kaniku. (Ndo somos ladrdes... somos guerrilheiros).

Ha certo desconserto, que é quebrado ao chegarem o estrangeirado e mais um outro, também a
cavalo, com o sobrenome La Rosa, e com a arma na mao. Babando crueldade e encarnando a maldade da
velha ordem reacionaria incentivam para que sigam nos golpeando. Fazem-no de imediato.

Enquanto isso, nos atam no arreio de cada cavalo, logo seriamos levados.

Correndo, caindo, saltando, fizemos o retorno ao posto. Quatro ou cinco horas demorou o regresso
a San Jose de Secce. Eram aproximadamente cinco da tarde. As nuvens escuras anunciam uma noite de
chuva e tormenta.

O tenente-governador La Rosa, o caporal Figueroa, quatro warayoc” (lideres de comunidades
indias) e alguns cabezas negras mais nos traziam satisfeitos®. Trés ou quatro camponeses vém também.

- Esse poder local e as mesnadas a servico dos fazendeiros estdo muito bem golpeados, camaradas -
diz Andrés com alegria. Desta maneira o Partido desconjuntou o gamonalismo e esta destruindo o
feudalismo. Arrasamento atras de arrasamento permitem que o campesinato se aproprie na terra,
transbordando, quer recuperando suas terras sob a direcdo do Partido e protegidos pelo EGP.

O Partido quebra a dominacdo imperialista e a subsisténcia do feudalismo, assim destruindo o
Capitalismo Burocratico. Com elevagao decolheitas, trabalho e plantios coletivos nos leva a mobilizar ja a
reparticdo de terras neste decisivo periodo de dois anos estabelecido pelo Presidente Gonzalo.

Assim entendemos todas estas noticias que vemos nos jornais e principalmente as noticias de nosso
povo e sobretudo o que nos ensina o Partido, porque tudo isso tem a ver com hoje, quando estamos
estruturando a RPND?, desafiante a luz do mundo. Tem a ver com o grande salto que ha de impulsionar
grandemente o desenvolvimento da nova ordem que ja é uma nova realidade em nossa patria. E, no
concreto, tem a ver com o atual Inicio do Grande Salto (IGS), o Elevar ao Maximo o IGS nos transforma no
aspecto principal, dominante na luta de classes no pais.

A Construcdo do Novo Estado é o principal. O Conquistar Bases de Apoio é o Grande Salto que
estamos concretizando, fortalecendo os comités populares, desenvolvendo as Bases de Apoio e fazendo
avancar a RPND. A concatenacdo, a seqiiéncia consecutiva dos fatos, dos planos que explicam a politica
que aplica o Partido nos trouxe a tdo luminosa e brilhante situacdo que, necessariamente, nos leva a vitoria
definitiva da Revolucdo Democratica Nacional, ao socialismo e ao comunismo, cumprindo assim um
destacado papel no Movimento Comunista Internacional e tudo isto responde a justa e correta dire¢éo, da
magistral conducdo da Guerra Revolucionaria pelo nosso comando supremo, o Presidente Gonzalo.

- Camaradas, nos diz Andrés, o Partido varreu o gamonalismo e as mesnadas, sua base social. Esses
camponeses que nos agarraram e golpearam com o6dio endemoniado ndo sdo sendo a expressdo da
polarizacdo de classes no campo, 8 medida que avanca a luta armada.

Eles nédo sdo outros senio aqueles que se opdem a Revolugao e sdo poucos. Esta, em sua crescente
marcha, choca e varre tudo que se opde no caminho a vitéria que estamos alcancando. Assim explicamos a
noticia que lemos. Estes “paramilitares” estdo ao servico do Estado latifundiario-burocratico e nds os
esmagamos, os dividimos.

Antes éramos os primeiros pelotdes, ainda nos falta aprender a ter o olfato mais fino.

O EPG é poderoso, tudo se desenvolve ao calor da luta armada e ao amparo do Marxismo-
Leninismo-Maoismo, Pensamento Guia. A Guerra Popular é a Guerra das massas, principalmente do

campesinato pobre.

29 “Warayoc”, lider eleito pela comunidade india, geralmente é um cargo sem valor oficial.

30 “Cabezas negras” (cabegas negras), é o apelido que os guerrilheiros ddo aos colaboradores com o regime, os traidores e
delatores.
31 RPND - Republica Popular da Nova Democracia.
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Finalmente, continua, no posto vieram golpes piores. As pessoas do povoado foram as ruas.
Estavam aflitas pela nossa captura. Como sempre, juntos nas alegrias e juntos nos revezes, que nao € outra
coisa que o custo justo e necessario da revolucdo. Vemos olhos conhecidos ao aproximar-nos mais do
parque.

Nosso rosto ensangiientado traz a satisfacdo pelo éxito da noite anterior.

A guerra vamos dispostos a tudo, também a derrota e ao revés, que sdo outras caras que a vida
adquire. O compromisso de guardar a “regra de ouro” lateja no pensamento e estd encarnado no coragdo
ardente.

Coronhadas, murros, o pau-de-arara, nido serviram para arrancar-nos confissdo alguma.
Travavamos outra batalha e tinhamos que ganha-la, sem esquecer um momento a nossa condicéo.

Interrogaram-nos toda a tarde e a noite.

- Estas armas sdo as que vocés levaram daqui ontem a noite, estas caixas também, afirma o
Sargento. Respondam, caralho, onde estdo os outros.

- Nio, ndo sei nada - respondemos cada um em separado. Somos trabalhadores que iamos comprar
cereais em Matara... o dinheiro foi levado por estes que nos trouxeram e que quase nos mataram a golpes,
disse Enrique.

- Calem-se, merdas, sdo cinicos. N6s vamos lhes matar se ndo falarem.

Chovem chutes e socos.

- Vamos fuzili-los de uma vez, disse um cabo.

- Sim, diz o Sargento, olhando La Rosa.

Levam o camarada. Depois de uns minutos ... pam ... pam. Escutam-se uns tiros. Mataram-no,
pensei. Nao direi nada, disse em siléncio. Nem um momento esqueci o que ensina o Partido, que os
covardes morrem muitas vezes antes de morrer. Prefiro buscar a morte do que trair. A medida que se
aproxima de mim, minha coragem se agiganta. Poderdo tirar a vida de um combatente, mas nio o
convencimento da razao do caminho escolhido.

- Ta vendo, idiota, vai falar ou se fode igual ao outro, afirma o Sargento.

- Vocé é um garoto. Enganaram-lhe, os terroristas estdo lhe usando. Por que é tio idiota? Pode
viver muito mais. Digam-nos onde se foram os demais. Ninguém vai saber. Pensa em sua mae, em seu
pai...

Naio sei nada. Disse toda a verdade. Se querem, matem-me. Néo sei nada mais.

Recebo um chute nos genitais, outro mais e outro e outro. Ja ndo sinto nada. Perdi os sentidos.
Deve ser a morte. Mas tampouco desta vez ela chega. Quantos golpes mais poderei agiientar? Por que
demoras em chegar, morte? Me pergunto. Estava disposto a tudo, a ndo delatar e menos ainda de excluir-
me dos nossos. Devia manter altas as bandeiras da Revolugao, inclusive eu mesmo devia respeitar-me.
Trair e viver, ja ndo seria vida. Em minha mente retumbam as palavras do Partido ... os covardes
morrem muitas vezes antes de morrer. Nunca passaria para o lado do inimigo, nunca seria a vergonha
dos nossos.

Jogam-me num quarto. Caio, desmoronado. Havia ganho a batalha. Enrique, mesmo tendo morrido,
portou-se como heroi.

Em seguida vejo que a porta se abre. Trazem Enrique e o atiram também. Ao nos olhar ainda
temos forcas para sorrir sem que notem os caes uniformizados.

Ja era quase de dia. Conseguimos falar algo. Nenhum tinha traido.

- Como souberam a rota que tomamos? Como, tdo rapido, pisaram nossos passos? Se pergunta
Enrique.
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Logo o soubemos. Ao regressarem os guardas que ndo encontramos no momento da agio, estes
procuraram o alcalde”, mas somente estava o tenente-alcalde. Fazendo uso dos sinos - como é o costume -
ele convocou a populagio, comparecendo antes que ninguém o poder local®.

Os camponeses conservadores, esses poucos que sao a base social do Estado reacionario, foram
convencidos a ir em nossa busca, supostos ladroes de gado ou ladrdes comuns. Inicialmente se
dispersaram para reagrupar-se depois de uma hora. Deixamos por negligéncia um mago de cigarros ao
alcance da raposa e o encontraram. Foi uma pista. Ao juntarem-se, decidem ir uns em dire¢do a Tambo e
outros em direcdo a Juisa. O pastor que se aproximou de noés confirmou nossa passagem e serviu de guia.
Assim, aceleraram o passo e cortaram o caminho.

Bastou uma falha para que nos encontrassem; sem armas
em maos fomos faceis presas.

Ouvi que se aprende pouco da vitdria e muito da derrota. Havia comprovado. O fracasso é a mae do
éxito.

- Quisera - disse Andrés - ter mais detalhes em minha memoria para lhes contar.

O Partido aproveita as licdes. Como teria avancado nossa Luta Armada sem estes fatos? O sangue
derramado, as torturas e a prisdo nio sdo sendo outras tantas provas pelas quais passamos nos, os
combatentes.

A cota é modesta para tdo altas conquistas alcancadas, principalmente pela magistral dire¢do do
Presidente Gonzalo e seu Pensamento Guia. Quem néo quer a cota na guerra, nao quer a guerra. Por isso,
o esforgo e o sacrificio investidos sdo regozijados com as conquistas alcangadas.

Enrique e Andrés foram levados a Ayacucho com o atestado de “supostos terroristas”. A tortura
maior é na Nona Comandancia, onde seguem mantendo a “regra de ouro”.

Do carcere saem a 2 de marco de 1982, com a aplicagdo justa e correta da politica de fuga, magistral
plano do Presidente Gonzalo.

Ja sao quase cinco da tarde e a maré subiu, se sente com mais forca o rugir das ondas e o sol ainda
continua nos mirando.

- Vamos lavar a louga. De quem é a vez? pergunta Armando.

Tera que entrar no mar. Ja acabou-se a agua dos depositos para servigo coletivo.

- Depois do toque de recolher temos estudo coletivo, recorda o responsavel politico.

Sim, respondem todos com entusiasmo.

Aqui chega a seu fim o relato de uma pequena parte de nossa invencivel Guerra Revolucionaria,

uma das mais de 16 mil a¢des armadas dirigidas pelo Partido Comunista do Peru.

LTC 3/12/84 *

32 “Alcalde”, prefeito

33 O Poder local a que se refere é o exercido pelo warayoc e seus ajudantes.

34 LTC - Luminosa Trincheira de Combate, designagdo que os senderistas costumam dar aos locais onde estdo presos. No caso a
LTC é a Ilha de Frontén.



